這是我近期搜尋所得的採訪資料，報導角度較平衡（偏竇唯）的一個。因為媒體都在消費他，利用他，把他塑造成牛鬼蛇神，難怪他縱火燒車了。魔岩三傑之竇唯專訪：搖滾誤國，紅磡無需紀念 採訪竇唯是在工體對面新開的表演吧“愚公移山”裏——他之前表示不喜歡正式的採訪環境。等我們到了那兒，竇唯和“不一定”樂隊已經開始排練了。沒有門票，沒有聽衆，酒吧裏只有三五好友或音樂圈裏的人閒散“泡”著，整個空間都充分浸在“不一定”空靈飛弋的音樂中。舞臺上一盞等都沒有，竇唯藏在最裏面打鼓，一陣即興表演結束後，我們走上去和他握手，微笑，開始交流。
新作：名字的意思是，“相相”生何物？ 新京報：剛剛看你們演出，看到樂手在敲打一個木箱子，是不是和你剛剛發行的專輯《相相生》裏面的“門鼓”、“椅鼓”一樣，都是隨性找來的發聲樂器？
竇唯：對，在這裏面就算是一個打擊樂器，它的音質可以替代某種樂器，好玩。
記者：“相相生”這個名字是什麽意思？
竇唯：相是“面相”，“衆生相”。“相相生”其實後面應該有省略號，“相相”生何物？對於我們做音樂的，可以說是“相相生樂”；對於其他人可能是“相相生善”，也可能是“相相生惡”。
新京報：這張專輯前一部分是在2002年錄的，後面一部分是今年錄的。爲什麽跨度這麽大的兩部分錄音要一起出？
竇唯：嗯……中間做過幾次嘗試性的錄音，但是都失敗了，到了今年錄了一次，找到了點兒東西，剛好可以和上一張的一些東西銜接上。
排練：不介意台下觀衆什麽樣兒 新京報：現在樂隊的成員還是不一定嗎？
竇唯：對，比較靈活。不拘一格。
新京報：現在每周大概要排練多少次？
竇唯：不排練。由2000年到現在，沒排過一次練。都是現場“玩”。
新京報：像今晚這樣，下面幾乎沒什麽聽衆——你介意有沒有聽衆麽？
竇唯：先是自己玩吧。自己如果都進行不下去，那我想也就沒什麽好說的了。你也看到了，我們就是在臺上玩，基本上不管台下觀衆什麽樣。
新京報：最早黑豹時期你似乎不是這樣……
竇唯：最早不是。最早的時候沖著台下喊：“你們準備好了嗎？你們喜不喜歡？希望你們喜歡！”(笑)
創作：放棄人聲和歌詞，更放鬆，更有趣 新京報：最近幾張唱片都是和上海音像合作的。之前還找到卓越網，在網上賣過唱片。
竇唯：準確的說是卓越網找到我們，這也算是一種新的形式吧。那也是第一次接觸這種網路。
新京報：是不是覺得我把唱片做好了扔給你，你給我發行就行了。我也不用配合你做什麽宣傳之類的事情。
竇唯：對，這正是我們希望的。
新京報：現在似乎很少使用人聲了，但很多人都很喜歡《幻聽》中的人聲。
竇唯：我們沒有完全放棄人聲。只是放棄歌詞的形式。從《雨籲》之後我想放鬆一點兒，不想爲了寫歌詞而寫歌詞；爲了唱歌詞而唱歌；爲了所謂的表達什麽而怎麽怎麽樣……我覺得那種情緒——至少在我身上已經是過去時了。走到現在這個形式，更放鬆，更有趣味性。總有一些無法預計的想法，非常有意思。
新京報：平時也不聽類似U2那樣的傳統搖滾樂了嗎？
竇唯：現在完全沒感覺了。現在那個勁兒過去了。
新京報：還聽別的音樂嗎？
竇唯：很少，沒有能特別抓我耳朵的。聽的很少。(沈默，點煙)
“魔岩”：不聽那時候自己的作品，害怕 新京報：現在還會聽黑豹時期和魔岩時期自己的東西麽？
竇唯：我不敢聽那時候的東西。害怕。
新京報：當年的“魔岩三傑”，似乎只有你的音樂還在不斷的往前走。
竇唯：這有賴於於他人的這種交流合作。沒有周圍的這些人，沒有我們的這種配合，就不會有這樣的狀態。和個人的發展相比，這種群體的呼應可能更有力些吧。
新京報：還會聽黑豹時期和魔岩時期自己的東西麽？
竇唯：我不敢聽那時候的東西。害怕。(長時間沈默)
新京報：假如現在還有一個魔岩那樣的公司，來幫你做發行宣傳之類的事，你們現在的唱片會不會賣的更好？
竇唯：你這個假設不成立。(笑)據我所知，魔岩他們已經完成了自己的“使命”，回去發展他們自己的東西了，做他們那邊新人……這個我們大家都看在眼裏，我想是這樣的。
記者：和賈敏恕、張培仁他們還有聯繫嗎？
竇唯：沒有。完全沒有。(他們)消失了。
搖滾：“搖滾”這東西更多時候會被人利用，甚至“誤國” 新京報：10年前你們在香港紅磡演出，造成了轟動的效果。你還會想起那時現場的感覺嗎？
竇唯：不會。
新京報：但你那時在舞臺上的表現非常出色，也非常有個性。
竇唯：在我看來，那次演出只不過是一個開始，剛剛開始，所以難免走錯路……
新京報：走錯路了？甚至在黑豹的時候？
竇唯：對。那種煽動……
新京報：你之前不是說，最早的時候沖著台下喊：“你們準備好了嗎？”，那樣做錯了嗎？
竇唯：我自己在臺上從來不會這樣。看過我原來演出的人都知道我颱風是什麽樣的。我不會多說話，也不會在臺上“煽動”觀衆，我特別反感這種東西。
新京報：難道你不認爲搖滾是集體式的狂歡，是一種精神交流？
竇唯：“搖滾”這東西更多時候會被人利用。很多人打著搖滾的旗號，想得到的無非是名利。十年了，這十年走過來，我可以說這樣的話——因爲這是我看到的。(停頓稍許)說得嚴重一點的話，我甚至不知道搖滾會不會“誤國”。
新京報：“誤國”？怎麽理解？
竇唯：誤國唄！本來我們也許可以踏踏實實做些事情；本來我們十年前面對的也許是一次很好的機遇——當然以人們當時的那種狀態來看，這個前提似乎也不存在——我這個人就是比較憂國憂民，《岳陽樓記》你們也都讀過，先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。
紅磡：對我來說，那次演出沒有紀念的意義 新京報：難道十年前爲那場演出瘋狂過的人們都被誤導了嗎？
竇唯：我只能說，有這種可能。
新京報：十周年慶祝你會參加嗎？
竇唯：(搖頭)我覺得跟音樂無關。我一直有這樣的疑問：他們是在做音樂嗎？剛過去一個“20年輝煌”，現在又拿這個來說事……拿什麽回顧呢？拿什麽紀念？
新京報：沒有紀念的意義？
竇唯：這個因人而宜。對我來說，沒有。
新京報：所以現在也不太跟10年前那些人聯繫了？
竇唯：幾乎沒什麽聯繫。(指臺上正在即興表演的樂隊)就是和現在的這些朋友一起，以“玩”爲主。
新京報：何勇不久前接受我們採訪時說“張楚死了，我瘋了，竇唯成仙了”，你怎麽看？
竇唯：(沈默良久)他有他的說法吧。(繼續沈默)
採訪手記： 記得年初爵士大師赫比.漢考克去上海演出接受採訪時曾說過，和樂隊一起排練時帶來的默契是人間至福——不知道竇唯有沒有去看那次演出，反正這次採訪竇唯帶給我們的最大感受，和赫比所說的這句話同出一輒：那就是與衆人交流、和集體協調，這種狀態令現在的竇唯快樂而自足。
竇唯在採訪過程中自始至終都在強調“我們”而不是“我”。他說現在與三撥樂手同時做音樂，目的是要讓大家看到竇唯不是孤立的，而是與更多人一起，不斷探索新的可能性，開闊思路。這樣的說法令採訪者感到意外和感動，也完全抹除了先前我們印象中那個孤傲沈默、不平易近人的竇唯形象。
“魔岩三傑”時期的竇唯早就不復存在了，這一點瞭解他的人都知道。但爲了緊貼“紅磡10年”的專題，我們還是搬出了與“魔岩三傑”、“紅?演出”相關的問題。對此竇唯的回答仍是：“搖滾”容易被人利用，多年前的那一場商業炒作是個陰謀。至於1994年那個激動人心的夜晚，對他而言沒有任何紀念意義。
也許有人會對他這種近乎“強硬”的固執感到不可理解，但對竇唯而言，也許正因有這種強硬強大的自我意識，才使得他音樂道路上能不受干擾，不斷前進——何勇先前所說的“竇唯成仙了”，喻意也許就在於此吧。
創作：找到一種感覺，然後一發不可收拾 新京報：最近一兩年，從《一舉兩得》開始，你發唱片的速度非常快，這些作品是都很成熟了，還是隨性的成分比較多一些？
竇唯：這個……沒那麽多可說的。它就是一個作用於聽覺的産物。
新京報：創作力比以前更旺盛了，是不是因爲找到了屬於自己方式，找對了路子？
竇唯：的確是找到一種“可能”。按照這種“可能”，大家一起去……“營造”。
新京報：然後之前的積累統統得以釋放，算是“厚積薄發”。
竇唯：對，你說的那個對。就是找到一種感覺，然後走下去一發而不可收拾。
技術：我還不會用電腦，我們是“反技術”的
新京報：有沒有嘗試用電腦做一些個人的創作？
竇唯：我還不會用電腦。
新京報：是排斥？還是學不會？
竇唯：有一些排斥。因爲我到現在發現來不及了(衆笑)。偶爾會一閃念，考慮要不要用電腦作些東西。但閃念之後就……而且我覺得電腦做的東西有可能導致雷同吧。它可能會很精密、很精致，音色也比較圓潤，但是……就我聽到的東西而言，它們都是那個樣子。
新京報：有人說現在的竇唯對音樂感覺很好，但是技術上有些欠缺，不足以完美表現你的意識。
竇唯：我們是“反技術”的。技術那東西容易造成誤區。爲了體現技術而技術，爲了讓人目瞪口呆，花裏胡梢的……其實可能和他要表達的情緒沒什麽關係。
記者：《暮良文王》裏加入大量中國傳統樂器的元素，難道這樣做不需要“技術”的支援嗎？
竇唯：我說的“反技術”——當然這是我個人的認識，不一定完全正確——是因爲你要講究某種技術，就只能在某種範圍內使用，而我們想離開這個框框，用我們喜歡的方式……應該是人決定技術而不是技術限制人。
合作：我現在是“腳踩三隻船”
此時一個男人走上台，拿起話筒就跟著樂隊即興唱了起來
記者：這個人是誰？
竇唯：(聳聳肩)，不知道。你也可以上去唱(笑)
記者：最初“不一定”是在北京的Green俱樂部裏，定期一起玩，後來Green關門，就沒有地方演出了是嗎？
竇唯：對。現在又搬到了愚公移山，是因爲跟這裏的老闆認識……也或者是“不一定”的名聲在外帶來的好處吧。(笑)
新京報：接下來還會有什麽作品問世？
竇唯：《後觀音》，這是和FM3合作的系列，打算明年1月份發。我現在是“腳踩三隻船”(笑)，就是“不一定”樂隊、“文王”，還有FM3——之前出的《再續鏡花緣》就屬於FM3系列。
新京報：可不可以這麽歸納：數位系列是自由爵士，即興的；“文王”有民樂成分在裏面；而“FM3系列”則偏重氛圍？ 竇唯：可以這麽說，八九不離十。
狀態：我希望這些成果能讓大家看到，我並不是孤立的
新京報：記得以前你曾說過你們現在的音樂是“中國可樂”。
竇唯：對，中國人自己的可樂(衆笑)。“一二三四五六七”——“七”是今年耶誕節我們要發的，叫《七過聖誕》——從2000年到2004年，這四年中，可以說這一系列唱片是我們生活中最“可樂”的事。這個成果帶給樂隊所有人的感覺，都是快樂的。 新京報：看你近些年做音樂的趨勢——跟不同樂手做不同風格的系列唱片，隱去“竇唯”的名字，甚至連你的聲音也隱去……這樣做是要淡化竇唯個人的感覺嗎？ 竇唯：我只是想，如果能帶給大家一種啓示的話，我希望這個成果能讓大家看到，我並不是孤立的。我的音樂是衆人協調的結果。是集體的産物。大家在一起，雖說只是一個“玩”字，卻要含有相當的“默契”和“協調”。即便不協調，我們也是真實的，而不是像過去那樣，非要勉強營造一種容易誤導人的氛圍。
新京報：所以竇唯並不是躲開去做“隱士”了，而是走出來，和更多的人合作，思路更開闊了？
竇唯：對。謝謝你的理解(衆笑)。
這時的竇唯走上台，拿起話筒唱——或者更像是在即興地說話，有趣的是，他的“語言”聽起來像上海話，又像日語，似乎是自創的，卻有模有樣，惹得台下的人直笑。這時候，“不一定”樂隊的音樂忽然間飛揚起來，有了熱烈的律動，配著竇唯在臺上即興的人聲發揮，這個場面完美地印證了他所說的音樂“是衆人協調的結果。是集體的産物。”
本報記者 賈維 王春暉 - 新浪娛樂
Posts
